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TOGELUDIN
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Udin uring-uringan sejak sore tadi. Darahnya mendidih bak
gunung merapi siaga satu. Bagaimana tidak? Kepopulerannya
seantero kampung Suka Makmur ada di ujung tanduk. Udin yang
tiga hari belakangan menjadi buah bibir gara-gara keajaiban
tebakan nomor togelnya yang selalu jitu. Nyatanya hari ini malah
salah menebak. Udin kalah. Jelas saja kampungnya gempar.

Bukan melebih-lebihkan. Hanya saja, Udin memang ajaib.
Tiga hari berturut-turut, nomor togel yang dipasang Udin selalu
tembus. Udin jadi orang kaya baru. Sudah bisa kredit motor
bebek si Valentino Rossi, mengecat rumah dengan warna pink
ngejreng. Memasang keramik dengan warna yang sama. Pun
mengisi rumahnya dengan barang-barang elektronik sampai
penuh sesak. Selain itu, Udin juga bisa membeli hape bebe. Tiruan
sih, tapi di kampung ini, baru Udin yang punya hape seperti itu.
Penampilannya pun sudah berubah, Udin jadi rapi jali. Mirip A.
Rafiq saat masih muda. Waw keyen!

Sore ini, semua keberuntungan Udin mendadak hilang.
Padahal ia sudah menganalisis sendiri nomor togel yang
dipasangnya tadi, atau bahasa kerennya ngecak nomer dengan
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akurat. Sedang pusing-pusingnya memikirkan masa depan
bisnisnya bersama togel, tiba-tiba Udin melihat celana hawainya
sedang menari-nari diatas tali jemuran. Matanya yang sudah
besar, semakin membesar. Kaget bukan kepalang. Emak yang baru
pulang dari warung, segera diinterogasi Udin,

“Mak, celana hawai Udin itu emak yang nyuci ya?”

“Ya iyalah. Siapa lagi kalo bukan emak?” jawab emak bangga
sedikit heran

“Ya elah mak. Kenapa emak nyuci celana udin sih mak???”
Udin blingsatan. Menggelepar mirip orang sakit ayan. emak takut
melihatnya, mengira Udin kesurupan.

“Din?! Kenapa, Din???! Ya Allah, Din! Makanya, Emak bilang
apa, cepat carikan Emak mantu! Jadi bukan Emak yang nyuci
celana kamu, Din!!!”

Lho kok?

kskok

Hari minggu yang lalu, si Udin beli celana baru di pasar
Inpres. Celana pendek hijau tua dengan motif kembang-kembang
putih ala hawai. Tidak sengaja beli, karena Udin sedang sial hari
itu. la tersiram air ikan oleh bang Tigor yang sedang menuangkan
dagangannya dari drum-drum besar ke kotak-kotak tempat
menampung ikan. Udin juga salah, sih. Saat orang-orang di pasar
Inpres lagi sibuk-sibuknya, Udin malah mejeng di sebelah kotak
ikan. Persis di samping kucing hitam yang sedang khusyu menatap
ikan-ikan segar.

“Din..Din... suruh siapa lu ngumpet di situ?!” kata bang Tigor
enteng sambil ngakak melihat kondisi Udin yang mengenaskan.
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“Gue nyari duit hasil parkiran, Bang, jatoh tadi di sini!” jawab
Udin dengan muka merah padam. “Bang Tigor juga liat-liat dong.
Jangan nyiram sembarangan!” lanjutnya jengkel minta ampun.
Tawa Bang Tigor malah semakin keras ditemani tawa seluruh

penghuni pasar yang menyaksikan peristiwa penting itu.

Udin melirik sekilas, Ada Tuti si pujaan hati. Senyum-
senyum kecil melihatnya. Hati Udin cenat-cenut tak karuan. Udin
malu setengah mampus. Sudah koin recehan lima ratus tidak
ditemukan, ia malah tersiram air amis ikan. Akhirnya Udin pergi
ke toko baju. Memelas pada Uda Yas agar mau memberinya hutang
celana Hawaii. Uda Yas setengah enggan. Tapi melihat Udin yang
sangat mirip kecebong kecebur lumpur, ia kasihan juga. Lantas
memberinya celana Hawaii lengkap dengan catatan bon yang
ditanda tangani kedua belah pihak. Tertulis di sana lima belas ribu
rupiah. Besar-besar.

Alhasil, hariitu Udin punya celana baru. Tidaklama setelahnya
si Iwan, sohibnya yang baru menekuni bisnis menjadi makelar di
dunia pertogelan, merayu Udin agar mau jadi konsumennya. Udin
sih memang belum pernah pasang, sayang dengan uangnya.

“Pasang seribu aja, Din, apa susahnya coba?” Iwan heran
dengan kepelitan Udin. Sudah miskin, pelit pula. Begitu pikirnya.

“Seribu juga duit, Wan!” sergah Udin malas, masih sebal
dengan kejadian air amis ikan.

“Ya elah. Kalau Kkali ini lu nggak tembus pan cuma seribu
ruginya. Lah kalau tembus, apa nggak berlipat-lipat tuh
untungnya.” Iwan mengeluarkan jurus marketing mautnya.
Udin mulai terpancing. Rayuan Iwan seperti suara Tuti yang
berdendang merdu di telinganya. Hehe, nggak nyambung,.

“Nih dah, gue pasang seribu.”



